H.P Lovecraft et Arthur Machen, deux figures du fantastique

Arthur Machen et H.P Lovecraft : une filiation

H.P Lovecraft est cet écrivain fantastique du XXème aujourd’hui largement reconnu. Au fil du temps, il a fini par s’imposer comme une figure incontournable de la culture geek.

Je voulais à travers cet article m’attarder sur un auteur ayant également apporté une large contribution au mouvement fantastique et ayant influencé directement l’œuvre de Lovecraft. Il s’agit d’Arthur Machen, écrivain Gallois de la fin du XIXème et du début XXème, connu notamment pour avoir écrit Le Grand Dieu Pan, ou encore La colline des rêves. Lovecraft parlera du travail de ce dernier en ces termes : « Dans toutes ses œuvres, nouvelles ou romans, les éléments d’horreur sournoise et de frayeur progressive atteignent un degré pratiquement incomparable dans la tension, l’épaisseur, l’acuité réaliste. »

Rien d’étonnant dès lors que l’œuvre de Machen soit devenue une source d’inspiration pour Lovecraft. Fatalement, les écrits des deux auteurs présentent donc des similitudes assez larges pour être remarquées dans leur façon d’aborder le thème de l’horreur.

La bénédiction de l’ignorance

« La chose la plus miséricordieuse qui fut jamais accordée à l’homme est son incapacité à faire le rapprochement entre toutes ses connaissances. Nous vivons sur une île d’ignorance placide, au beau milieu de mers noires et infinies sur lesquelles il n’a jamais été prévu que nous naviguions très loin. […] Mais, un jour, le puzzle reconstitué de toutes nos connaissances encore dissociées, nous ouvrira de telles perspectives effroyables de la réalité et de notre terrifiante situation que cette révélation nous rendra fous ou nous fera fuir ces lumières mortelles pour replonger dans un âge des ténèbres paisible et sûr. »

Ainsi débute le premier chapitre de la nouvelle fantastique bien connue de Lovecraft : L’Appel de Cthulhu. Cette entrée en matière en dit déjà beaucoup sur la conception horrifique de la réalité même dans la littérature Lovecraftienne. La place de l’humanité face à la réalité terrible et insoutenable est en effet un thème récurrent de l’écriture de Lovecraft. Le rôle de la science et du progrès souvent vu comme des moyens d’émancipation de l’humanité est présenté comme un danger ouvrant sur un abîme de désespoir.

Or, on peut déjà retrouver chez Arthur Machen cette idée d’une réalité qui dépasse l’humanité face à laquelle l’unique possibilité est la folie, c’est d’ailleurs un des thèmes centraux du roman Le Grand Dieu Pan : « Il y a un monde réel ; mais il est sous cet éclat et sous ces visions, ces hautes-lices, derrière tout cela comme si un voile nous le cachait […] et les anciens savaient ce que c’est ‘lever le voile’. Ils appelaient cela voir le Dieu Pan. » (Le Grand Dieu Pan chap. 1)

Chez les deux auteurs l’ignorance est donc non pas un mal, mais un rempart contre l’horreur de la réalité.

Cependant, si l’on retrouve ce même thème chez les deux auteurs, un élément vient faire radicalement diverger leurs approches respectives.

Des approches différentes de la réalité

Si l’horreur Lovecraftienne s’exprime à travers un panthéon dont la figure la plus connue est certainement Cthulu, ces figures bien que comparables à des dieux sont bien plus les maîtres d’une réalité absurde tout à fait tangible. En effet, Lovecraft est connu comme ayant été un matérialiste convaincu, à l’instar de ses personnages qui souvent décrivent jusqu’à leurs émotions avec un certain froid scientifique :

« Ils représentaient entre autres des monstres fabuleux […] que je ne pouvais dissocier d’une obsédante et pénible impression de pseudo-souvenir, comme s’ils faisaient surgir je ne sais quelle image des cellules et des tissus enfouis dont les fonctions de mémorisation sont entièrement primitives. »  (Le cauchemar d’Innsmouth, chap 1).

De cette rigidité toute scientifique résulte sans doute l’impasse désespérée que connaissent les personnages de ses fictions face à la découverte de la seule et implacable réalité au-delà duquel rien existe et qui n’offre aucune échappatoire.

 Au contraire chez Machen, le monde matériel et spirituel sont clairement distincts :

« La vallée était comme aujourd’hui, moi-même à cette même place, lorsque je vis l’inimaginable gouffre qui bâille entre les deux mondes : le monde de l’esprit et celui de la matière. » (Le Grand Dieu Pan chap 1).

En effet, les œuvres d’Arthur Machen sont largement influencées par son intérêt profond pour le paganisme et les arts ésotériques. En résulte une œuvre, où comme dans les religions païennes, le monde spirituel bien qu’inquiétant a toute sa place. Ainsi parfois se dessine une échappatoire, non pas pour l’être humain, mais une possibilité pour ce dernier de devenir autre.

Il se distingue clairement à travers les points de comparaison évoqués que malgré une filiation évidente entre les deux auteurs, leur conception différente du monde qui transparaît à travers leurs fictions font toutefois apparaître des différences tout aussi évidentes.

J’espère que cet article m’a permis d’éveiller votre intérêt pour ces deux écrivains s’ils vous étaient encore inconnus, si tel est le cas je vous souhaite une bonne lecture et d’horribles cauchemars !